Обстоятельства повышенной неловкости

Проснулась сегодня чуть позже обычного.
Судя по освещению, было уже около 11 утра.
Я лениво и с удовольствием потянулась.
Во рту появился призрак вкуса кофе с эклером.
От этого ощущения я проснулась в три счёта.

Так, ну кофе я сварить могу,
а вот эклера у меня дома нет.
Можно сбегать в ближайшую кофейню,
но тогда нужно сначала сходить в душ,
высушить волосы, одеться…
долго.

Ну значит, закажу с доставкой.
Надеюсь, мой капучино не остынет по дороге ко мне.
Настроение поднялось ещё выше —
день начинается превосходно.
Именно такого настроения в свой день рождения мне и хотелось.
Я немного переживала, что меня затриггерит новая цифра в 32 единицы,
но, кажется, пронесло. Не всё так плохо.
Да, здоровый кусок жизни и молодости уже за спиной,
но впереди погост вроде ещё не маячит,
так что — норм.

В дверь позвонили.
Я открыла и получила здоровенный букет нежно-розовых и чайных пионов.
Полезла искать открыточку. Нашла — цветы были от лучшей подруги.
Блин, стоят наверняка как космос, а ведь она ещё и подарок наверняка приготовила.
Чувствую себя немного неловко, что она так потратилась,
но всё равно довольна.
И приятно — очень.

Пока я обрезала цветы, устаканивала их в вазу и приводила себя в порядок,
курьер привёз мне мой кофе с эклером.

Я утараканила всё это на кухню,
перелила кофе из картонного стаканчика в мой любимый стакан для латте,
достала блюдечко под эклер и уселась эстетствовать.
До чего же хорошо.

Когда я уже прикончила эклер и добрую половину кофе,
на глаза попался билетик, который лежал на краю стола.

Это был билет со вчерашнего концерта.
Я туда отправилась с парой близких друзей и потрясающе провела время.
Я вообще была всего на одном концерте — и то давно.
Так что была в восторге и от концерта,
и от самого факта того, что я на нём вообще была.

Я решила убрать билет в свою памятную коробочку —
где храню всякие вещицы, которые несут в себе следы каких-то важных для меня воспоминаний.

Вот будет мне 70 и Альцгеймер —
будет мой "дневник" воспоминаний.
Хотя логика, конечно, так себе.
Если у меня будет Альцгеймер,
я и не вспомню, что это за бумажки, брелки, магнитики и прочая,
с объективной точки зрения, тряхомудь.

Думаю, если бы эту коробку случайно обнаружила моя бабушка,
она бы решила, что это импровизированная мусорка.
Настолько непредсказуемый состав странных вещиц там был.

Я встала, пошла в спальню за своей хранительницей прошлого.
Залезла в шкаф, достала коробку, открыла крышку и положила сверху билет.

В этот момент мне попался посадочный талон на самолёт в Испанию.
Как ни удивительно, это была первая моя заграничная страна.
А вот в Турции я так и не была.

Потом заметила пожёванную бумажку, заглянула —
а там школьная переписка между нами с девчонками.
В 6 классе мы перекидывали страницу из тетрадки и каждый что-то дописывал.
Весело было.

Меня затянуло в коробку.
Я поняла, что так просто закрыть мне её не удастся,
так что потащила её на кухню, где осталась половинка стакана с кофе.

Ну а почему бы и нет?
День рождения — прекрасный повод для воспоминаний.

Я начала с самого верха и, перебрав несколько вещиц, наткнулась на конверт.
Заглянула внутрь — письмо.
Открыла — точно. Вспомнила.

То ли в 18, то ли в 19 я написала его сама себе.
О том, чего я хочу. Какая я сейчас. Какой хочу стать.
Какие у меня планы. Что для меня важно. И т.д.

Это не было чем-то очень уж серьёзным.
Скорее — ради забавы. Ну или… не знаю.
Я уже плохо помню, какая у меня тогда была мотивация.

Здорово, что я его сохранила.
Будет очень любопытно прочитать свои мысли почти пятнадцатилетней давности.

Сначала я просто сидела и читала.
Улыбалась. Кивала. Узнавала себя.
Да, конечно, я всё это помню.
Помню, как я всё это хотела.
И как верила, что так и будет.

А потом дошло.

Я почти ничего из этого не сделала.

У меня есть работа — и да, я её вроде даже не ненавижу.
Но я встаю с мыслью: «ну ладно, давай».
И это уже давно считается нормой.

Я завтракаю в темпе “пока вскипает чайник”,
а не потому что люблю этот завтрак.

Я ношу одежду, которая “удобная и приличная”,
а не ту, в которой я чувствую себя собой.

Я смотрю сериалы вместо того, чтобы рисовать —
просто потому что сил ни на что больше не остаётся.

У меня не отпуск, а “две недели, где я не проверяю почту”.
Я знаю, что такое скидки на доставку еды
и где дешевле салон,
но забыла, когда в последний раз делала что-то в первый раз.

У меня есть расписание, счета, стабильность.
Есть ложка кофе, есть эклер на блюдце, есть уютный вечер.
Но я смотрю на это письмо — и понимаю, что из него почти ничего не осталось.

Я просто как будто… потерялась где-то по дороге.
Не сразу. Потихоньку.
Разменяла себя на мелочи:
тут “не время”,
там “неудобно”,
дальше “надо подождать” —
и вот я уже не иду, а стою на месте, изображая движение.

Я не поехала туда, куда хотела.
Потому что цены, потому что отпуск неудобно брать, потому что “в следующем году — точно”.

Я не попробовала новое —
потому что было “непонятно, как начать”.

Я не ушла от токсичных людей.
Не могу сказать, что я с ними дружу,
но они до сих пор где-то рядом —
в переписке, в мыслях, в фоновом чувстве вины.

Я не предала себя громко.
Я предала себя тихо, по будням.

И вот теперь — 32.
С кофе.
С эклером.
С красивой кружкой.
И с чувством, что я немножко подвела себя.

Не катастрофа. Не провал.
Но как будто где-то я сказала:
«ладно, так тоже сойдёт» — и с тех пор живу на этом “тоже”.

Больше интересного в Telegram-канале
Еще можно подписаться на Instagramm, Treads и Дзен